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Mirarse al espejo

completa su autobiografía senti-
mental y de alguna manera cie-
rra el círculo (en Nueva York,
dónde si no). 

A Estados Unidos va invitado
por el Instituto Cervantes, a pre-
sentar como ponente el primer

tomo de sus Dia-
rios. Resulta diver-
tido verlo cuestio-
nándose acerca de
su ‘responsabili-
dad’ como escri-
tor. Ahí sí que ya
no: “Mi aversión a
los deberes va en
aumento”, escribe.
Uriarte se hace el
esforzado, insinúa
que quizá no siga
publicando. Fuen-
tes cercanas y fia-

bles aseguran que simplemente
finge, que ensaya una distraída
pose para esa posteridad que,
en el fondo, sabe que le espera.
Inmune a los elogios y fervien-
te defensor de una ociosidad
contemplativa que ha acabado
por demostrarse brillantemen-
te fructífera, Uriarte se mantie-
ne fiel a sí mismo y parece que-
rer aparcar la pluma otra tem-
porada. Disfrutémoslo mientras
tanto. Estamos, sin duda, ante
uno de los títulos del año.

Miguel Artaza

Se trata de una
entretenida y

llevadera novela
histórica salpicada

de cierto aire
fantástico

¿Somos como creemos, o como nos ven los demás? Iñaki Uriarte finge desnudarse,
solo un poco, en el tercer y último tomo de sus diarios

Baruj engendró a Simón

aruj engendró a Simón.
Simón engendró a Amos,
Amos a Shlomo, quien

engendró a Israel que, a su vez,
engendró a Chaim… Así duran-
te casi diez siglos, hasta llegar al
presente y a un anciano agoni-
zante y sin descendencia, Ari
Spinoza, el último eslabón de
una larga cadena familiar. La de
los Spinoza es una estirpe mar-
cada por una profecía. Una fa-
milia plagada de personajes ilus-
tres, rabinos, cabalistas, cortesa-
nos, eruditos… Pero también
de herejes, espiritistas, delato-
res y fratricidas. Toda una saga
de judíos errantes, despropor-
cionadamente narigudos y en
general bastante afortunados, a
pesar de sus trágicas y especta-
culares muertes.

La historia comienza en el si-
glo XI en el reino de Castilla y
termina a finales del XX en No-
ruega, país al que el narrador ha
emigrado escapando del nazis-
mo. La Edad Media, los reinos
Taifas, el Renacimiento, la Re-
volución francesa, las guerras
mundiales, el Holocausto o el
auge y la caída del comunismo

son acontecimientos clave para
el devenir de una rama familiar
que marcará la his-
toria de Europa y,
de algún modo, de
toda la humani-
dad. Torquemada,
Voltaire, Hitler,
Stalin, Freud y has-
ta el mismísimo
Moisés aparecen
como secundarios
y participan, de
manera tangen-
cial, en este bati-
burrillo.

Estamos ante
una primera novela inusualmen-
te larga, que supera las seiscien-
tas páginas, construida a partir
de digresiones argumentales y
constantes saltos en el tiempo.
Un ambicioso aunque en ocasio-
nes rocambolesco ‘melting pot’
en el que caben sagradas escritu-
ras, antiquísimas reliquias, intri-
gas palaciegas, alquimistas impo-
sibles… El debutante Gleich-
mann (Budapest, 1954) bebe di-
rectamente del estilo de la Biblia
y demuestra una inusual capaci-
dad para la fabulación. 

El elixir de la inmortalidad (Ana-
grama) ha sido bastante bien re-
cibida en media Europa y tradu-
cida a una docena de idiomas.
Una entretenida y llevadera no-
vela histórica salpicada de cierto
aire fantástico, un toque de rea-
lismo mágico que aligera conve-
nientemente ciertas fases del
discurso y que sirve para excusar
algunos llamativos anacronis-
mos como la existencia en la pe-
nínsula de “conejos de indias”
(¡en el siglo XIII!). Se termina
con agrado a pesar de su exten-
sión y de sus, en ocasiones, poco
verosímiles planteamientos.
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El eco de las genealogías bíblicas resuena en esta novela protagonizada
por una larga estirpe de judíos que se remonta hasta el siglo XI

El escritor se mantiene fiel a sí mismo

Para Gleichmann es su primera novela

hora escribo menos
páginas en estos ar-
chivos porque tengo

galería”, dice Iñaki Uriarte en la
esperada actualización de sus
Diarios (Pepitas de Calabaza).
En la primera entrega se propo-
nía escribir “como si hablara so-
lo”. Mantiene la ligereza en el
tono, el estilo despojado de toda
retórica, pero es como si ahora
que se sabe observado, atendi-
do, escrutado, hubiera adquiri-
do cierto innecesario pudor: “Al
escribir un diario ya es una haza-
ña salir vivo de él”. 

Los tomos anteriores obtuvie-
ron merecidísima repercusión.
García Martín, Jabois o Muñoz
Molina, entre otros, fueron tre-
mendamente elogiosos. Uriarte
recibió el Premio Euskadi, el Ti-
gre Juan y la admiración general
del público verdaderamente in-
fluyente. Y eso que publica en
una pequeña aunque selectísi-
ma editorial logroñesa “con me-
nos proyección que un cinexín”
según su propio eslogan.

Como todo el mundo sabe,
colmar el propio ego es la única
verdadera preocupación de un
escritor. “La aparición de mis
páginas en Clarín me da un poco
la sensación de misión cumpli-
da”, escribe, e inmediatamente
se lamenta de contradecir el le-
ma de Epicuro que tanto le solía

“A

gustar “Esconde tu vida”. La ho-
nestidad con la que Uriarte ad-
mite sus propias contradiccio-
nes es poco frecuente en un gé-
nero tan ombliguista como el de
los diarios, un rasgo que le acer-
ca a su admirado Montaigne.
“He borrado bastantes páginas
en las que criticaba a algunas
personas. Siempre he sentido
malestar al releerlas”. Ahí tie-
nen otro. 

María, el gato, la familia,
Proust, Borges, la memoria y la
infancia, San Sebastián, Beni-
dorm. Uriarte viaja, lee, cena
con amigos y escribe un par de
docenas de páginas al año. No
se las da de observador reflexi-
vo, simplemente es dueño de
una voz autorizada, una radical
individualidad, un criterio a
prueba de bombas y una vida
moderadamente novelesca.
Con este volumen, que en nada
desmerece a los anteriores,

La honestidad con
la que Uriarte

admite sus propias
contradicciones

es poco frecuente


